Melicoccus bijugatus -- Mamoncillo, Limoncillo, Guenepa, Quenepa:

1- Cuba. Tree from the Sapindáceas family, its fruit small and round, with hard rough skin and juicy, edible pulp.
2- Summer treat found in the streets of Northern Manhattan and the Bronx, and for purposes of this story, the peculiar fruit with the many names.

Amid the hustle and bustle in our neighborhoods, we find edible urban oases via the summer time fruit stands that offer tropical flavors to quench the heat.

And there, among the offerings sits a small, round, lime-like fruit that pokes out of the carton boxes.

“Two dollars per bag,” says Paula Rodriguez, the smiling vendor on the corner of Bergen and Westchester Avenues in the Bronx. Rodriguez’s cart, a simple but effective setup, had little left to offer. “I bought a whole box this morning, it’s almost all gone,” she said, pointing at the remaining three bags.

“I never knew of this fruit. We don’t have it where I come from in Mexico. The first time I tried it was when I started selling it, [but] people here love it,” said Rodriguez.

So what is the mysterious fruit? The answer depends on who you ask, but almost each response arrives at the same conclusion: It’s delicious, with a unique taste.

Puerto Rico calls the fruit guenepas, Dominican Republic names it limoncillo, Colombia refers to it as mamoncillo; others say genip, honeyberry, or Spanish lime. Regardless of its name, the fruit is a summertime treat that makes its appearance at the height of the season, and is to be enjoyed while there’s still time.

Native to the tropics, growing in places like South and Central America, the Caribbean and parts of Africa and the Pacific, the limoncillo makes a visit to Northern Manhattan and the Bronx at the beginning of June, when Rodriguez purchases the fruit at wholesale prices at the Hunt’s Point market in the Bronx.

“I make a stop every day, ‘bien tempranito’ [very early] and buy two or three boxes,” she says. “Then I split the branches and package them into the bags for sale.”

The fruit resembles the shape, texture and color of a lime, if a bit smaller. To eat, bite into the center of the fruit just softly enough to make a rip on the peel and reveal the pulp within. The pit of the fruit is surrounded by a tender pulp where the flavor hides. The texture is similar to that of a lychee- soft and a bit gelatinous, with a taste that’s a mixture of sweet and sour. Because of the small amount of edible fruit, limoncillos are eaten as a snack. Go ahead and pop one pulpy pit after the other, and consider it the tropical version of a sunflower seed: chew, suck, discard pit, and repeat.

The fruit can also be boiled, steeped and used to make cold summer time drinks. Don’t be afraid to add the resulting syrup to your favorite vodka.  

“You can tell summer is almost over because the fruit is less and less green,” said Rodriguez.

The last of the limoncillo shipments, a bit smaller in size, and of a less robust green shade, announce the end of the season. September nears, so get to your vendor soon, and don’t be afraid to give the green buds a crisp bite.

Whatever the name, the fruit within will satisfy.

Placeres de verano: Una fruta dulce, no importa cómo lo llames.

Melicoccus bijugatus -- Mamoncillo, Limoncillo, Guenepa, Quenepa:

1- Cuba. Arbol de la familia ‘Sapindaceas’, su fruta pequeña y redonda, con áspera piel y pulpa jugosa y comestible.
2- Placer del verano encontrado en las calles del Alto Manhattan y el Bronx, y para propósitos de esta historia, la peculiar fruta con muchos nombres.

En medio del bullicio en nuestros vecindarios, encontramos en los kioscos de frutas unos oasis urbanos que ofrecen sabores tropicales para calmar el calor.

Y ahí, entre los ofrecimientos se encuentra una pequeña, redonda fruta, parecida al limón que sobresale de las cajas de cartón.

“Dos dólares por funda”, dice Paula Rodríguez, la sonriente vendedora en la esquina de las Avenidas Bergen y Westchester en el Bronx. El kiosco de Rodríguez, simple pero efectivo, tiene poco para ofrecer. “Compré una caja completa esta mañana y se fue casi toda”, dijo ella, señalando a las restantes tres fundas.

“Nunca supe acerca de esta fruta. No la tenemos de donde yo vengo en México. La primera vez que la probé fue cuando comencé a venderla, pero a la gente aquí le encanta”, dijo Rodríguez.

¿Así es que cual es la misteriosa fruta? La contestación depende de a quien le preguntes, pero casi cada una de las respuestas llega a la misma conclusión: es deliciosa, un sabor diferente.

Puerto Rico llama la fruta quenepas, la República Dominicana la llama limoncillo, Colombia se refiere a ella como mamoncillo; otros dicen genip, ‘honeyberry’ o limón español. Independientemente de su nombre, la fruta es un regalo del verano y hay que disfrutarla cuando todavía hay tiempo para encontrarla.

Nativa de los trópicos, creciendo en lugares como Centro y Sudamérica, el Caribe y partes de África y el Pacífico, el limoncillo hace una visita al Norte de Manhattan y el Bronx a principios de junio, cuando Rodríguez compra la fruta a precios de al por mayor en el mercado de Hunt’s Point en el Bronx.

“Yo hago una parada todos los días, bien tempranito y compro dos o tres cajas”, dice ella. “Entonces divido las ramas y las empaco en fundas para la venta”.

La fruta se parece a la forma, textura y color del limón, un poco más pequeño. Para comerla, muerdes el centro de la fruta lo suficiente suave para abrirla y dejar ver la masa dulce adentro. La semilla de la fruta está rodeada por una suave masa donde se esconde el sabor. La textura es suave y un poco gelatinosa, pero con un sabor de dulce y agrio. Debido a la pequeña cantidad de fruta comible, los limoncillos se comen como meriendas. Adelante, abra una pulpa tras otra y considérelo la versión tropical de una semilla de girasol: mastique, chupe, descarte la semilla y repita.

La fruta también puede ser hervida y utilizada para hacer bebidas para el verano. No tenga miedo de añadir el sirope a su vodka favorita.

“Usted puede saber cuando el verano casi se está acabando porque la fruta es menos y menos verde”, dijo Rodríguez.

El último de los cargamentos de limoncillo, un poco más pequeño en tamaño, y menos verde, anuncia el final de la temporada. Septiembre está cerca, así es que vaya donde su vendedor pronto, y no tenga miedo de darle una mordida a los verdes brotes.

Cualquiera que sea el nombre, la fruta adentro le va satisfacer.